我一直以为自己是一个足够坚强的女孩，见到大风大浪也会义无反顾，只是没想到现实和我的理想总是有那么多的差距。
那是我第一次一个人去医院做手术。独自坐在凳子上等待3个小时、上手术台、打麻药、听着手术刀“嘶嘶”声和医生的说话声，一个不落。那天坐在高铁上，自己哭得稀里哗啦，仿佛受了多大的委屈。再后来的一个多星期，每天都奔跑于两个城市之间，看着医生换药，听着医生嘱咐。呼吸着从陌生到熟悉的空气，走着从必须要用导航到闭着眼睛都能找到的路。
伤口慢慢结痂，内心也慢慢成长。在这其中，我看清了自己，其实我并没有想象中的那么坚强但也并不脆弱。一个星期后，听着医生剪掉手术线的“咔嗒”一声。突然发现心里好像有什么在不知不觉中发生了变化。就像一朵花从绽放到陨落那样，悄无声息。
回来之后的一段时间，偶尔会想起那时在路上的风景，甚至有些怀念那段时光。
第一次一个人去医院，让我熟悉了基本的医疗结构，这样就不会在发生意外时手忙脚乱。在要做手术的时候就不会发生一张银行卡没有的情况，也知道了支付宝不是所有的地方都适用。才发现不管是多小的手术，一躺在手术台上都有着自己可能会死的潜意识。而在这之前，我对爷爷奶奶去医院不以为然，对父亲因为肾结石而住院所打来的电话不耐烦。如今，仿佛醍醐灌顶，终于醒悟。感谢这次经历，感谢这道伤疤。
每天穿梭于城市之间，在来回的人山人海中我参透了些处世之道。当你踏进社会，你就是成年人，你也必须是一个成年人，没有人会在乎你是工作还是上学，你必须以成年人的规则在社会当中生存。待人接物，端茶倒水看眼色，这些都是处世之道，也许有同学会说，这不是正真的社会，你在骗我，和我想的完全不一样。可是我只能说，等你到了社会中你就明白了。
由独自的寂寞和恐慌到即使坐在喧嚣之中也能静下心来，或坐在玻璃窗下享受咖啡时光。学习独处，是一个人在社会上立足的基本。社会犹如天气千变万化，却没人知道这些“社会预报”，如果一味的当柳絮或墙头草，那便很快就被人踩在脚下。所以，当感觉寂寞或无聊之时，不是漫无目的地跟随他人脚步，而是问问自己内心，同她细细交谈，不骄不躁，不气不馁，最终学会独处，能够周旋于社会之中。
原来就听过“伤疤是成长的标志”这句话，现在我终于领悟，希望还不算太晚。